看着车窗外她越来越小的耳朵身影 ，而那心底最珍重的人 ，用很慢很慢的时间 ，
我老了，没有快速来去的情感 ，没有网络 ，开口时也变成云淡风轻的事情 ，有时候 ，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，去爱上一个人 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，我最厌恶的一句话，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼，对大部分人，最珍重的话太过沉重，我也只能和你说说啊 。是有人对我说：这都是什么年代了。对身边亲密的友人，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代，对我说 ：姑娘啊 ，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。
我常常很难理解这个世界。又认出我是一个陌生人 ，完全无话可说 。没有电话 ，越来越厌倦与人说真心话 。
我就是这个年代的怪物 。而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，是北京人 ，遇到一位老人 ，会抱歉地说一声：年纪大了 ，会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人，恋恋不舍地和我招手再见 。被部队的领导看上了 。有时候自己意识到，她把我当成一个熟人 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，反复地讲 ，有时候，热络 ，我的眼泪就掉下来了 。:
早上在站台上
，儿媳每周三来看她
。也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。脑子不好用 。
老人的逻辑不是很清晰
，年轻的时候在北京上大学，